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YANDIGSA

1. Awal Pertemuan

Pagi begitu indah. Mentari 
bersinar memberikan cahaya 
panasnya ke bumi. Daun-daun hijau 
berebut mengambil sinarnya untuk 
dijadikan energi demi kelangsungan 
hidupnya. Kicau burung-burung liar 
terdengar indah. Mungkin, kicauan burung-
burung tersebut merupakan tasbih mensucikan 
Rabb semesta alam sebagai tanda syukur datangnya 
pagi.

Keluarga kami tinggal di daerah perkotaan yang cukup pada 
penduduknya. Walau tak sepadat kota-kota besar yang ada. Kota 
kami hanyalah kota kecil yang asri. Di rumah yang sederhana aku, 
ummi, Mbah Sri dan kedua adikku tinggal. Tapi, bagi kami rumah 
ini bagaikan surganya dunia. Rumahku surgaku. Ayahku meninggal 
dunia dua tahu yang lalu. Beliau menderita lever.

Hilal Fajri itu nama yang diberikan kedua orang tuaku 
dengan penuh cinta. Dulu, Ayahku bercerita tentang arti namaku. 
Hilal artinya bulan, karenanya umat Islam dapat melaksanakan 
puasa di bulan Ramadhan. Hilal merupakan tanda atau penentuan 
puasa pertama di bulan Ramadhan. Sedangkan, Fajri artinya pagi 
hari. Karenanya, Allah memberikan karunia bagi siapa saja yang 
mau mencari rezeki halal di pagi hari dan banyak keutamaan 
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serta keistimewaannya di subuh hari. Saat ini usiaku telah 
memasuki kepala dua, tepatnya dua puluh lima tahun yang lalu, 
aku dilahirkan. Aku diamanahi untuk bisa mengajar di SDIT Ar-
Rahman dan TPA Al-Insan.

***
Aku harus mencuci pakaian kotor yang menumpuk. Beberapa 

hari ini aku sibuk,  jadi tidak sempat mencuci pakaian. Bergegas 
aku membersihkan pakaian dan menjemurnya. Usai mandi, 
aku harus pergi mengajar. Hari ini jam 08.00 wib adalah jadwal 
mengajarku di TPA Al-Insan. Kubuka lemari baju dan kupilih 
baju yang hendak aku kenakan hari ini. Tiba-tiba handphone-ku 
berdering bunyinya monoponik. Kata temanku handphone-nya 
sudah ketinggalan zaman. Ada SMS masuk, dari Akh Indra.

“Assalamualaikum, Akh hari ini antum ada jadwal mengajar. 
Antum enggak lupa kan. Don’t be late ☺.” Urung mengenakan 
pakaian, kusempatkan membalas SMS dari Indra terlebih dahulu 
dengan pesan singkat.

"Insya Allah.”
***

Aku izin pada Ummi untuk pergi mengajar. Kedua adikku 
sudah tak ada, mungkin berangkat ke sekolah jam setengah tujuh 
tadi. Sedangkan, Mbah Sri masih sibuk menapih beras di belakang 
rumah.

“Kamu enggak sarapan terlebih dahulu, Fajri.” Tanya Ummi 
sambil merapikan jilbab yang ia kenakan.

“Ummi lupa, ini kan hari Kamis!” Ummi pasti mengerti apa 
yang kumaksud.

“Astagfirullahal’adzim, Ummi lupa ini hari Kamis. Seharusnya 
kan bisa ikut saum sunah sama kamu hari ini.”

“Kenapa kamu tidak membangunkan Ummi untuk sahur 
semalam.”
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“Semalam, Fajri pun tidak bangun. Jadi, enggak bisa bangunin 
Ummi.”

Semalam aku tidak terbangun untuk melaksanakan sholat 
lail. Padahal banyak berkah yang diberikan Allah pada hambanya 
di saat banyak orang terbuai mimpi. Allah turun di langit dunia 
untuk melihat siapa saja di antara hambanya yang berdoa. Allah 
telah berfirman dalam Alquran surat Ghofir ayat 60, “Berdoalah  
kepada-Ku, niscaya Aku mengabulkan untuk kalian.” Apabila seorang 
memohon ampun. Maka, Allah akan mengampunkannya. Apabila 
mengharapkan rezeki yang halal. Maka, akan diberikan. Apabila 
mempunyai hajat. Maka, akan diperkenankan hajatnya. Banyak. 
Hanya orang-orang yang mampu menggugah dan menggerakan 
hatinya bisa melaksanakan ibadah di malam hari dengan penuh 
kekhusukan. Malam di mana Allah melimpahkan keberkahan 
melimpah ruah bagi hambanya yang menginginkan kemuliaan 
di dunia dan akhirat. Aku azzam-kan dalam hati semoga malam-
malam berikutnya, aku mampu merasakan nikmatnya sholat di 
malam hari. Allah SWT. sangat senang kepada hamba-Nya yang 
selalu menjauhkan lambung dari tempat tidurnya.

“Sudah sana berangkat, nanti telat lagi,” Ummi 
mengingatkan.

Kucium tangan Ummi penuh takzim. Aku meminta izin dan 
mengucapkan salam. Bismillahi tawakaltu’ala Allah, kulangkahkan 
kakiku untuk berserah diri kepada-Mu.

***
Semua siap, berdoa mulai. Ihsan, selaku ketua kelas 

mengkoordinir teman-temannya untuk berdoa sebelum pelajaran 
dimulai. Serentak terdengar suara membahana dari santri yang 
sedang berdoa. Berdoa selesai, beri salam. santri pun serentak 
mengucapkan salam dan langsung kujawab. Alhamdulillah, tiada 
kata mutiara seindah ucapan rasa syukur kita pada Allah SWT. dan 
sholawat serta salam kita lantunkan kepada uswatun hasanah Nabi 


